2023年4月，南陽古鎮撥開面紗，在聲息之間，與我綿長的歲月，悄然晤面。

那扇時光之門打開，我看見泡水河將父親乘坐的船帶入南四湖……船艙的大米換回的谷物、湖產，撐起了我家的薄愁日月。微山湖一直到南陽湖及南陽古鎮小島上，被我的幼年望眼欲穿。

泡水河的大名叫運河，從詞到物，突破著少年初始認知的邊界，跨過了我的大半生。在村東的泡水河邊，在魚蝦喂養的日子里，在父親的舊物上，以及文字圖片里，運河水以救命之恩流淌在身體中、記憶里。而北部的南陽湖同毗連的陸地和水域，像珠光飛濺，熒光閃爍。

遠看南陽古鎮，形似琵琶，又似一艘狹長的大船，靜臥在清涼柔軟的湖水上。千百年來匯集的聲色，以天籟之音伏在光影之間，在茫茫水域，無聲回響。

浩渺水波環繞的南陽古鎮，被運河玉帶束住腰身，古舊房舍像寬松衣服上編織的圖案。這浮沉的身軀上，隱匿繁華與落寞的春秋，兩千多年。

今天重新言說，像要擦拭隱埋的軀體，追溯成長與變遷。懷揣對京杭大運河祖先式的緬懷，一起融入冥想之中。穿鎮而過的運河，給南陽鎮積淀了豐厚航運史，像一位得道升仙的老者，在聲名遠播里，與人瞻望交集。而同屬于運河古道，與之齊名的揚州、鎮江、夏鎮古鎮都早已城市化了，唯獨南陽鎮，仍以原生態勢和不變的市鎮格局，以及運河文化，矗立成活的運河博物館，并以孤本的人文記憶，走進世界文化遺產里。

古中國的漕運，隱沒在南陽古鎮的聲息里，滄桑流變，綿延出新。

南陽鎮戰國成陸地，衍生為鎮，元朝建南陽閘，明朝開鑿漕運新渠，興起碼頭。明清兩朝，可見“漁船，酒船，商船，米面船往來相接，帆檣林立如街市”。京杭大運河，背負生存與繁衍，尋尋覓覓，一路來此安營扎寨，又獨自穿過這片陸地島嶼，逶迤著向京城而去。

如今，小島物產豐富，水域充盈，水面蜿蜒著長龍似的貨運拖隊。南來北往的船只，依賴水運的命脈，接續著時代的繁榮。當年，據此而生的漁民遭遇古黃河決口，劫難而生；古鎮因京杭大運河穿過，河道被取直，以及溝通南北的優越性，讓南陽古鎮成為碼頭重鎮。天南地北的客商，在這個“孤懸于陸地之外的小島上”“風雨同行，和合而居”。

空氣濕潤，和風舒暢，沁入心魂。時光浮沉與生機交織，生息與味道古老幽深。這島，泥土浸在水里，自水中隆起，河水穿過泥土，彼此纏繞融合。自然形態，生生不息。

行船之上，眺望南陽水面，似睡似醒，泛著波光的臉溫良謙恭；走上岸，遍地青石板路，穩重而沉實。島上緩行、佇立，遠處水天相融，小漁村散落四處，簇擁的湖草如深色發髻，船聲在河里起落。近前灰磚青石房舍端莊古樸，古舊遺跡氤氳了時光厚度。我仿佛走進了時間的縫隙，導游女子帶著地域音色，一字一句復原往事與朝代細節，無數碎片連接著運河的斑駁云影。

當年商賈船只，走迢迢遙遙之途，為官差，為國運，為生途，千萬里奔赴，在此?？?。店鋪、酒樓、客棧向人敞開門扉，人們在此補充給養，轉換貨物，積蓄力量，趕往京城及各地……從初萌到鼎盛到衰亡及至現代營運，時光長途奔波，多舛命運已成為人類航運經驗的涅槃重生之地。

土地廟、清真寺、忠孝牌坊，康熙、乾隆皇帝下榻處，書院街、御宴房及石門門楣上康熙帝手書的“南陽鎮”……給人溯時光而上的線索與階梯。閘、閘官廳、河橋驛署與管河廳，明清的監運稅收、專管防務、守備等，可以想見元朝運河縱穿南陽泗河的情景……沿著遺存之物進入時光隧道，感受光陰與文化破除藩籬，在時光霧紗的對面，流轉著無盡的唱詞與畫像。聆聽與觸摸，沉迷與陶醉，一點點在心中孵化著新的內涵與生機。

領略南陽古鎮，在于“一方水土，養一方人”的古老法則，在于采菱摘藕、魚鷹捕魚的生存之道，在于人與自然相生相克產生的生存智慧。對自然的敬畏，對環境的認知，無論是創造勞作工具，還是發明各種捕魚方式，皆是因勢利導，讓據此而生的人，成為一個大家庭——為免除水患開鑿新河，商人無償資助面粉，無償捐贈修河工具，人人守望相助，同舟共濟，共渡難關，和合民風盛行，且綿延至今。

遙想當年，一萬兩千艘渡船競相穿梭于古鎮運河。當地人經營的酒樓、客棧，山西人經營的糧行、當鋪，以及雜貨店、綢布店，密布林立，穿滿族服裝的人走來走去。百業興起，鼎盛繁華?？滴跸陆希吹轿搴暮５母髯迦巳谇⑾嗵?，親如家人，欣然題寫了名垂歷史的“和合居”。

一縷天地之間凝結的氣息，縈繞在南陽古鎮。人在無限寬度與長度的斑駁長河里，沉浸、審視、認知，沖破了時間的隔閡，拓展了認知疆域。水運的光芒與史詩勾連，在流淌的血脈里，滋養著吐故納新的情懷。

扶運河橋欄桿，河壁以青石直立，水聲清透，雜草和魚群，靜動相宜。人的靈魂像要沉入這古鎮運河的深處，跟隨一滴水在悠長的夢境中，緩緩流淌。運河水走過漫長的人世，正如孔子說“逝者如斯”，老子說“上善若水”，具有“生命之水”的運河，自然“善利萬物而不爭”。天道亦是人道，道法自然。這最高之境的哲學之思的領悟，通透睿智了人間。

一條運河蜿蜒了無法盡述的年代與時光，南陽鎮參與無盡繁榮的京杭大運河的過往與今生，也參與著它的未來。孤帆遠去，槳聲燈影里來來往往的人，沉寂在了河水里。而運河水帶著命運密碼，在光陰里，獨自緩流。

南陽古鎮像一粒種子，繁衍生息了以運河為印記的生命域場。它像一盞燈火落在我少年記憶里，落在我出生的微山湖西岸村落里，落在父親講述的換糧與捕魚的故事里。

時光互通有無，變幻成水運之夢，在我經過湖壩與橋面，隔窗張望南陽鎮時，它像一輪落在水里的圓月，被虛幻冥思打撈起來，變成一種聲息塑形的美麗畫面。

（房子，棗莊市作家協會副主席、山東省散文學會理事，魯迅文學院山東中青年作家班學員，發表詩歌、小說、散文等200余萬字。）